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Muy al contrario de la mayoría de las épicas medievales españolas, la historia del 
conde Garci Fernández y su esposa es verdaderamente novelesca. Aunque basado  
en el hecho verdadero de la rebelión de un hijo en contra de su propio padre, lo 
histórico se distorsionó, se olvidó o, a propósito, fue omitido en la memoria colectiva 
española. En vez de enfocarse en la complejidad de las relaciones entre moros y cris-
tianos, o por el deseo de disculpar al héroe castellano, fue sustituido por una leyenda 
que pone énfasis en la ambición traicionera y falta de sentido materno de la esposa 
del conde castellano1.

En el siglo once ya circulaba una versión seguramente oral de esta historia.

La Crónica Najerense, de mediados del siglo doce, es donde la leyenda novelizada 
aparece por primera vez, narrada unos ciento cincuenta años después de que ocurrie-
ran los eventos.

Según Chalon, la esposa de Garci Fernández, llamada Aba, aparece como cofir-
mante en muchos de sus documentos desde el principio de su reino hasta 988. El hijo 
del conde, don Sancho, se rebeló en 991 por un desacuerdo en cuanto a la política 
paterna hacia las huestes árabes bajo el mando de Almanzor. El conde se murió en 
995, preso después de una batalla.

La leyenda, tal como es recordada en la Najerense, tiene sentido de realismo his-
tórico pero, aunque en ningún momento carece de verosimilitud, es pura invención.

Lucas de Tuy no usó ni esta crónica ni cualquier otra fuente ficticia para la sección 
relevante de su Chronicon Mundi del siglo trece2. Recuerda que el conde castellano 
murió en una batalla y, aunque Sancho se había rebelado, se fue a Córdoba a reclamar 
el cadáver de su padre:

Poco menos en este tiempo, como Sancho reuelase contra su padre Garci Fernandez,  
el noble conde de Burgos, murió esse conde Garci Fernandez y subçediole [en] el con-
dado su fijo que llamauan Sancho, noble en armas, prudente en las cosas que auia de 
fazer, justo en sentençia, e no sabiendo dar lugar al trabajo, obro muchas pestilençias 
en los moros3.

1 Menéndez Pidal (1955: 72); Vaquero (1990: 47).
2 Según Shepard (1908: 146-147), la Condesa Traidora fue invención del toledano. Cirot (1909) probó 

que esta leyenda ya existía antes de 1150. Ubieto Arteta (1985).
3 Lucas, Obispo de Tuy (1926: 333-334).

aMbición y Maternidad:  
la leyenda de la condesa traidora
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Al contrario de su antecesor, el Toledano es mucho más libre con sus fuentes y 
permite que adornos ficticios ya aparentes en la temprana Crónica Najerense apa-
rezcan en su De Rebus Hispaniae. Aquí la traidora condesa es llevada al asesinato por 
su deseo de poder4. Como apuntó Menéndez Pidal, este relato se parece mucho a 
los de Cleopatra y Rosmunda quienes mataron a esposos e hijos y revela que los  
autores del siglo trece conocían estas figuras literarias sacadas de otras literaturas 
europeas.

Por primera vez en el siglo trece, Las Mocedades de Rodrigo, como se verá más 
 adelante, identifica a la condesa. La Crónica de veinte reyes, aprovechándose del To-
ledano, trata del intento de envenenar pero no añade nada nuevo. Escrito a unos 
cuarenta o cincuenta años, la General Estoria sin embargo sí suple muchos elementos 
originales, incluyendo que el conde castellano se casó dos veces con francesas5. La 
primera, Argentina, abandona al conde enfermo para huir a Francia con un compa- 
triota de quien se había enamorado. Curado, el conde los persigue para vengar su 
honor, jurando que no reinaría en Castilla hasta haberlos matado. En Francia conoce 
a la hija de su rival quien le ayuda a matar tanto a su padre como a la esposa infiel. 
Ella será su segunda esposa, Sancha. Vivieron varios años juntos pero, de repente, 
Sancha sufre un cambio de personalidad: «començo a auer malquerençia contra el, 
en guisa que cobdiçaua mucho a veer la su muerte»6. Cuando su hijo se rebela y los 
árabes atacan el condado debilitado, ella da salvado en vez de cebado al caballo qui-
tándole fuerzas, el monarca cae, es cautivo y muere. No hay sugerencia de que Sancha 
participara más activamente en la muerte de su marido ni que pensara, en vida de 
su esposo, casarse con el enemigo. Más tarde ésta será la razón de porque procura 
envenenar a su hijo para poder añadir las tierras de Castilla a su dote: «cobdiciando 
casar con un rey de los moros, asmo de matar su fijo por tal que alçasse con los 
castiellos et con las fortalezas de la tierra, et que desta guisa casarie con el rey moro 
mas endereçadamientre et sin embargo»7. Avisado de la traición, Sancho le fuerza a 
ella que beba de la copa envenenada que le ofrece. Como apuntó Paloma Gracia8, 
hay un espejismo o geminación, entre las dos esposas tanto como las dos acciones de 
parricidio y de matricidio. Más tarde, como reparación del pecado que cometió por la 
avaricia y lujuria de ella, Sancho edifica el monasterio de Oña9.

La portuguesa Cronica Geral de 1344 repite lo ya visto en la General Estoria pero 
añade detalles además de elementos nuevos. Argentina, la primera esposa, huye a 
Francia vestida de hombre, quizás la primera instancia de la figura de la mujer ves-
tida de hombre en la literatura peninsular. El texto portugués relata que al principio 
la condesa:

foy muy boa dona e muyto amyga de Deus e do seu marido e fazia muitas boas obras. 
Mas os seus pecados lhe guisarom que lhe durou pouco tempo. E, depois, começou 

4 Chalon (1978: 155-163).
5 Menéndez Pidal (1943: 25).
6 Alfonso X (1955: II, 429).
7 Alfonso X (1955: II, 454).
8 Gracia (1997: 723).
9 Vaquero (2005: 65).
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de fazer todo em cõtrario, como quer que, quãto era em maldade de seu corpo, nõ se 
osava ella a descobryr com medo do conde seu marido. E começou de aver com elle 
mal querença e meteo em ello seu filho, dom Sancho, em tal guisa que elle cobiiçava 
muyto de veer a morte do cõde seu marido10.

Este cronista del siglo catorce, cuenta la rebelión del hijo junto con el odio materno, 
«em cujo coraçõ reynava toda maldade» (200), y explica que fue ella quien le acon-
sejó al hijo rebelarse: «alçousse contra seu padre per consselho de sua madre» (198). 
Dado que el cronista portugués no tenía lazos nacionalistas, quizás pudo incremen- 
tar la maldad de la condesa. Aunque el caballo debilitado causa la muerte del conde, 
en la vida la debilitación fue moral y física por la falta de lealtad de su familia y de 
sus hombres. Mercedes Vaquero, ha aclarado que, en las crónicas del siglo XV, no 
hay grandes cambios sacados de la General Estoria –sea versión vulgar o regia– o  
de la Cronica geral de 1344 pero sí tienen «mayor independencia de la tradición im-
puesta por los historiadores alfonsíes que los del XIV»11. Estas crónicas del siglo XV 
están reorganizadas y aparecen más detalles y elementos novelísticos o dramatizados, 
«motivados por la intención de actualizar o agilizar los viejos relatos acartonados». 
Vaquero, en su estudio a la edición del Memorial de Gonzalo de Arredondo que pre-
para, dice: «Fernán González es un mito en el siglo XV, especialmente en el reinado 
de los Reyes Católicos, como vemos por el testimonio de nuestra crónica, donde el 
conde es la base o piedra angular de la mitología del pueblo castellano»12.

Los romances recogidos por Menéndez Pidal13 y Durán14 sobre el tema de las 
esposas de Garci Fernández son cronísticas y eruditas, basadas sobre todo en una 
copia de partes de la General Estoria, la Crónica general de Ocampo, del siglo dieciséis, 
y de Sepúlveda. Aunque Sancha, como en las crónicas medievales, activamente busca 
alguien que sea «hermoso, bien dispuesto y agraciado» para deshacerla de su padre 
y de su madrastra, no insiste en un matrimonio forzado. Ella y Garci Fernández no 
se casan hasta volver a Castilla:

Casóse con doña Sancha
alegre vida hazían; 
naciera díellos don Sancho
que sucediera en Castilla. (II, 274).

Como Ocampo no relata la muerte del conde ni la rebelión del hijo, estos episodios 
no aparecen en los romances. A cambio, Sancha sí planea envenenar a su hijo para 
regalarle Castilla al rey moro:

por se casar con un moro,
gran traición avía pensado:
matar al conde su hijo

10 Lindley Cintra (1961: 198).
11 Vaquero (1990: 46).
12 Vaquero, «El Poema de Fernán González», en Un memorial de historias de fines de La Edad Media, ms. 

inédito, p. 65.
13 Menéndez Pidal (1963: II, 268).
14 Durán (1916: 473); Menéndez Pidal (1963: II, 279).
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con yervas tiene acordado,
y después de muerto el conde,
luego ella avría el condado;
y siendo señora dél
al moro sería entregado. (II, 274)

Un romance recogido por Menéndez Pidal concluye con una tradición folklórica, 
ya popular en el siglo dieciséis, que se dice basada en la historia de la Condesa  
Traidora, y que insiste en que las mujeres siempre beban primeras de copas compar- 
tidas:

De allí quedó en Castilla,
y se avía acostumbrado
bever mugeres primero
y luego los allegados. (II, 275)

Otro romance, quizás de Juan de la Cueva, presenta el problema de la licitud de 
la venganza del hijo al insistir en la muerte de su madre:

Dúdase en aqueste hecho
Si fue justo, o sin razón;
Unos afirman que sí,
Otros defienden que no.
Dan diversos pareceres,
Y concluyen su quistión
Que remitan la sentencia
A juicio del lector.

El tema de la justificación del tiranicidio será tratado en la prosa del siglo dieciséis 
por Mariana (1536-1623) en su Historia general de España (1592) pero de manera muy 
escueta15. Dado el interés que tuvo Mariana como filósofo y politólogo en el papel del 
tirano y el deber de los súbditos frente al regicidio, sorprende que Mariana evitara 
presentar al Conde Sancho como abusador de sus poderes o a su madre asesina o 
suicida. Aún con su poca información, después de haber establecido sus fuentes «así 
lo dicen nuestras historias», Mariana se cuestiona: «la verdad ¿quién la averiguará?».

Cristóbal Lozano (1609-1667), en su Historias y leyendas16, inspirado en Mariana, 
cuenta la historia de los dos matrimonios del Conde Garci Fernández pero de modo 
más moralizador que sus antecedentes. La primera esposa, Argentina, es descrita con 
detalle psicológico como espejo negativo de las mujeres y la segunda, Sancha o Oña, 
antes esposa modélica se convierte en madre traidora. Lozano pregunta: «¿Quién de 
una madre oyó jamás tal crueldad?… no sé que se haya contado de otra más que de 
aquesta condesa». Sancho, ayudado por la criada de la condesa y el noble Sancho 
Montero, le forzó a su madre que bebiera su propio veneno y «la muerte que quiso 
dar la dio muerte» (87). La obra de Lozano será explotada por muchos autores pos-
teriores, especialmente Zorrilla.

15 Mariana (1951: I, 233).
16 Lozano (1955: 84-85).
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La falta de romances populares, combinada con la seriedad del tema y añadida a 
la glorificación de Castilla como reino unitario nacional, quizás explique por qué la 
dramática historia de la Condesa Traidora casi no aparece en las tablas del Siglo de 
Oro. De todos los autores de comedias áureas, sólo Lope de Vega escribió una comedia 
relacionada, ahora perdida, con el título Los Monteros de Espinosa.

En el siglo dieciocho la leyenda de la Condesa Traidora tampoco tuvo mucho  
auge. A finales del siglo Joseph Cadalso recoge el tema en su tragedia Don Sancho 
García, conde de Castilla, una obra propagandística que alaba la nobleza y critica la 
tiranía. Un elemento nuevo para esta leyenda es la veneración de la figura materna, 
a pesar de su culpa confesada. De modo poco creíble la moribunda, según Andioc17, 
«se convierte por fin en protagonista positiva» pero no hay que olvidar que el prín-
cipe se salvó no por falta de voluntad de la madre. Tampoco hay muestra de buena 
conducta en Sancho aunque se deduce que quizás en el futuro, bajo el tutelaje de los 
nobles, podría llegar a ser un monarca ilustrado, ejemplo de la España regenerada 
que anhelaba Cadalso. Tanto la condesa como su hijo se esquivan, echando la culpa 
a Almanzor en particular y a los árabes en general18.

Hacia 1784 Antonio Valladares y Sotomayor publica su Comedia nueva: De los 
 Monteros de Espinosa que podría ser una refundición de la obra de Lope. La rela-
ción entre esta comedia y las fuentes cronísticas medievales es muy estrecha pero 
Valladares las toma y las convierte en una comedia de enredo o de capa y espada 
con varias parejas de enamorados, múltiples identidades confusas, malentendidos y 
asuntos de honor.

La leyenda será mejor recibida en el siglo diecinueve19. Cienfuegos presentó La 
Condesa de Castilla en 1803. Al contrario de las obras de Cadalso y de Valladares, 
aquí el hijo inicialmente era un tirano a quien no le importaban los intereses de  
su país –es decir, se parecía bastante al infante y futuro rey Fernando VII quien se 
rebeló en contra de su padre. Cienfuegos refunde esta leyenda de ambición indivi-
dual para mostrar el bien que deriva de anteponer la razón a la pasión y el bienestar 
público a la ganancia personal20.

Zorrilla, en dos comedias, siguió de cerca los textos de Mariana y Lozano21. Como 
sus contemporáneos, Zorrilla moldea los hechos históricos a sus necesidades, a los 
gustos y al placer de su público. Toma libertades para asegurar que la historia que él 
cuenta es así como él quería que fuera, como hubiera podido ser. Al querer moder- 
nizar el teatro español, en El eco del torrente, Zorrilla se aprovecha de los rasgos ge-
nerales de la leyenda, pero añade el exotismo de Zelina, una esclava mora, la fasci- 
nación con la locura de Lotario y el balbuceo del eco que le recuerda eternamente su 
culpa por haber participado con la Condesa Argentina en deshonrar a Garci Fernán-

17 Andioc (1983: 359).
18 López (1985: 254).
19 Sebold (2002: 48).
20 Coughlin (1988: 86).
21 Según Entrambasaguas, la obra de Lozano fue reimpresa continuamente en los siglos XVII a XIX. 

Este crítico apunta «la patente analogía» entre el eco del torrente de Zorrilla y las leyendas de Lozano (1955: 
IX, XXXVII).
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dez, violado a Zelina y matado a su padre. Al final de la obra, perseguir la venganza 
para satisfacer asuntos de honor es mitigado por el reconocimiento de la importancia 
del amor y del perdón.

En la segunda comedia, Sancho García, Zorrilla demuestra que conocía muy bien 
los hechos históricos pero rechaza tanto el infanticidio como el parricidio22. La con-
desa se aprovechó de la rebelión de su hijo contra su padre y hace que se muera 
Garci Fernández. Ella buscaba la paz por medio del diálogo y de allí que invitaba a 
moros y judíos a su corte. Sus acciones traen desacuerdos con su hijo quien atribuye 
su conducta a ser extranjera. Cuando Sancho descubre su complicidad en la muerte 
de su padre y que además pensaba en matarlo a él, achaca la culpa a la magia negra 
de los judíos y los árabes. Sancho finge dejar que ella se mate a sí misma con una 
copa mortífera que le destinaba a él pero de verdad sólo la escondió en el monasterio  
de Oña. Aunque se dejaba percibir como matricida, Sancho esperaba redimirse, lu-
chando contra los árabes y así también cumplir con la misión original pero fallida de 
su padre en contra de quien él se había rebelado. La paz que buscaba la condesa es 
sacrificada al ímpetus de la guerra.

Zorrilla se aprovecha de esta leyenda para re-escribir la historia23. Sancho, conde 
de Castilla, alcanzó gran fama por sus acciones bélicas pero también es conocido por 
la parte que tomó en la muerte de su padre y el asesinato o suicidio de su madre. 
Zorrilla transforma una parte de la historia para realzar otra. Al final de la obra, Sancho 
explica que la historia mintió:

Como quien soy cumplí: ya estoy tranquilo
En buena hora los siglos engañados
mi historia cuenten con airado estilo:
mi nombre y mi valor sean mirados
con horror en buen hora: no vacilo.
No es mío el crimen con que van manchados,
y ese borrón que empaña mi memoria,
en mi tumba será Sol de mi gloria.

Con sus versos, Zorrilla, como tantos otros autores modernos, usa el recurso 
frecuente de amoldar desenfadadamente las viejas tradiciones medievales a los 
gustos modernos desde el Siglo de Oro hasta el siglo diecinueve. Para sus fines 
ideológicos, la historiografía y la literatura tuvieron que recurrir a mitos del pasado 
medieval tradicional, heroico, jerárquico para cumplir con su meta progresista y refor- 
madora.

En The Storyteller, Walter Benjamin24, dice que él que cuenta historias debe guardar 
y crear no sólo las historias sino la misma memoria. Creo que hay que cuestionar  
la ideología de todos los textos de temas medievales escritos en y para tiempos pos-
teriores. En 1845, un contemporáneo de Zorrilla, Amador de los Ríos, escribió25:

22 Zorrilla (1916: 1113).
23 Flitter (2006).
24 Benjamin (1968: 90).
25 A. de los Ríos (1845: 390).
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Un pueblo que no puede volver la vista atrás para gozar en sus antiguas glorias, no espera  
en modo alguno un porvenir venturoso. Lo pasado es nada para él; lo presente le ofrece 
sólo mil calamidades; y el porvenir es un abismo insondable, en que ha de hundirse 
infaliblemente. ¡Dichosa España que cuenta con tantos recuerdos, y que por entre el 
desastroso presente que la abruma, entreve un porvenir de felicidad y bienandanza!

Los mecanismos narrativos tienen un propósito específico en relación con la re-
cepción de la historia en un momento determinado. La historia se construye pues a 
partir de la organización de estos elementos. Para Diego Catalán26, 

los ‘sujetos agentes’ colectivos ni son atemporales, ni tienen acta de nacimiento, pues 
sólo ‘existen’ en la Historia, en la historiografía, en la conciencia social y genealógica 
que las colectividades tienen, en cada momento, de sí mismas. Y por ello el ‘ser y existir’ 
de un pueblo ha sido y es, constantemente, objeto de manipulación histórica; puede ser 
creado y modificado mediante la historiografía.

La manera en que la leyenda se nos presenta es una explicación o interpretación 
que resuena en las expectativas de su época, que habla del pasado en términos de 
un presente comprensible para su público, que pone énfasis donde piensa necesario. 
Los énfasis, como los silencios, no son nada fortuitos y van a narrar otra historia de 
la historia narrada: la historia de las motivaciones ideológicas, la historia de los ele-
mentos no narrados, la historia de los elementos que tomarán la ascendencia en la 
memoria colectiva. Desde hace muchos años se ha discutido el papel primordial de 
las mujeres en la épica española. Deyermond fue el primero en señalar la conexión 
entre la sexualidad y el poder que diferencian la epopeya española de la francesa27.

Eukene Lacarra28 ha mostrado la discrepancia entre la legislación medieval y la 
literatura heroica en España. Se ha visto a las mujeres como necesarias para restaurar 
el honor masculino y como agresoras femeninas que luchan para resolver disputas, 
venganzas familiares o transgresiones de sus derechos29. Al contrario del papel fe-
menino en la épica francesa, donde las muy pocas mujeres se ven como vehículos 
para transacciones masculinas, en la épica española, como llevo diciendo desde hace 
muchos años, y como recientemente aclaró Mercedes Vaquero «la preponderancia de  
las mujeres es tal que casi se podrían considerar como auténticos héroes en estos 
textos» (2005: 71). Estas figuras femeninas épicas, productos de la memoria colectiva 
española, siempre han sido de suficiente interés para muchos autores y muchos pú-
blicos desde tiempos medievales hasta el siglo XIX30.

El tema original de la leyenda de la Condesa Traidora trataba de la rebelión de 
Sancho ayudado e influenciado por su madre, la condesa francesa. Para poder relatar 
la historia de Garci Fernández un héroe fallido –sin manchar la fama de Sancho– 
cuya rebelión nunca se explica31 –pero bajo cuyo reino y esfuerzos posteriores Castilla 
alcanzará grandes alturas, se condenarán a otros; en este caso mujer y extranjera. En 

26 Catalán (1982: 15).
27 Deyermond (1976, 1988).
28 Lacarra (1992: 395).
29 Grieve (1987: 320).
30 Vaquero (2005: 57, 69).
31 Ruiz Asensio (1969: 21).
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las versiones medievales de las crónicas y de los romances preservados, la leyenda 
simboliza recelo hacia los extranjeros sentido por los castellanos, sus fuertes lazos 
de regionalismo, su constante vigilancia y su defensa en contra del moro enemigo. 
Como el héroe castellano Fernán González, abuelo de Sancho, esta leyenda perpetua 
y es heredera literaria del espíritu nacionalista del Poema de Fernán González. En Las 
Mocedades de Rodrigo, donde hay clara indicación por medio del silencio –de lo no 
dicho– es de interés la naturaleza política de los relatos épicos. Aunque es cierto que 
se nombra a la condesa francesa, «Con fija de almereque de narbona,/ el conde garçi 
ferrnandez fue cassado», no hay ninguna explicación de la traición de madre e hijo32. 
A Sancho hay que recordarlo, según se lee en Las Mocedades de Rodrigo, como «el 
primero Rey que castellanos avieron» (227) y no como hijo rebelde de madre ase-
sina. En el Siglo de Oro tanto como en los siglos dieciocho y diecinueve los autores  
usan la misma leyenda para otros fines políticos: los personajes ilustran el compor-
tamiento tiránico o virtuoso de los reyes y de los nobles. Los monarcas dictatoriales  
y asesinos, gracias a los consejos de sabios viejos nobles, pueden rechazar las anti- 
cuadas reglas de la honra, pueden aprender de sus errores y así llegar a ser mejores 
reyes. Es el extranjero –la condesa francesa, el amante de Toulouse, el árabe, el judío– 
quien es juzgado culpable y es castigado33.

En la leyenda y en los más de mil años de literatura que las recuerdan, las esposas 
de Garci Fernández –identificadas como Ava o Argentina o Sancha o Oña– forman 
una imagen compuesta34. Se la retrata como la más odiosa de las mujeres épicas cuya 
lujuria, ambición y deseo de poder, suplementados por una vasta cantidad de astu- 
cia y maña, la llevaron a cometer crímenes horrendos. Accesorio a la muerte de sus 
padres cuando le ayuda a Garci Fernández redimir su honra, más tarde meticulosa-
mente planea el cruel destino de su esposo, y ella misma mezclará el veneno con 
que piensa matar a su hijo. No tiene muestra de interés materno, de sentido familiar 
o devoción conyugal. Hay verdadera justicia poética cuando se muere de su propia 
mano35. De la misma manera que la esposa fictiva fue envenenada, es posible afirmar 
que en la literatura, en la memoria histórica, la esposa histórica de Garci Fernández 
también fue víctima del miedo venenoso de los castellanos. Ella es juzgada culpable 
a fin de proteger la fama de su esposo e hijo.
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